风的感觉、轰鸣的躁动，摩托车在不少人童年时光里刻下深深的印记。伴随着这些孩子长大成人，近年来，摩托车重回大众视野。有所不同的是，由摩托车“升级”而来的机车不再是简单的代步工具，而是年轻人感受风与自由的“大玩具”。■ 文、图/ 记者 曾雨

　　放下紧张而忙碌的工作，27岁的廖应志骑上心爱的机车，穿梭在丹江口市环库公路上。这是他期待已久的自由时光。

　　2018年，廖应志入职医院急诊科。工作的忙碌，让他鲜有闲暇，骑机车也只能忙里偷闲。“病人生病是不分时间的，我几乎没有完整的休息时间，压力比较大，也比较忙。”廖应志说，有时心里会积压很多负面情绪，而骑上机车跑山，是他最好的“减压阀”。

　　“独自一人或约上三两朋友一块出去骑车，在骑车的过程中，心里感觉很放松，很自由，不去想任何工作上的烦心事，完全是放松的状态。”廖应志很享受这份自由。

　　今年3月，廖应志购买了他人生中的第一辆机车——贝纳利 TNT600。这是一辆排量600CC的重型机车，购车、上牌照、买头盔和护具等共花费约6万元。

　　“我妈妈还算尊重我，我爸爸非常反对，但我还是花钱买了这辆机车。”廖应志说，“这是我的爱好，我自己说了算。”在购买机车前，廖应志靠一辆125CC的踏板摩托车通勤。

　　拿到车以后，廖应志迫不及待试车，一时有些不太适应。“机车的动力足、提速快，驾驶起来需小心翼翼。”廖志应说，经过约一个月的磨合，他才熟悉这辆车。谨慎驾驶，到目前为止，他还未曾摔过跤。

　　廖应志从小就喜欢摩托车，上大学时，萌生了购买机车的想法。直到大学毕业参加工作，有了收入后，机车梦才得以慢慢实现。在他看来，骑机车很自由，骑行中没有玻璃和车厢的阻隔，可以真正感受风和自由，偶尔也能感受一下风驰电掣的激情。

　　“喜欢的事情，再不做就老了。”30岁的王娟是一名销售人员，在她20岁时，就喜欢上了机车。“每次看到别人骑行机车，就热血沸腾。”然而迫于工作的压力，她一直未能圆梦。

　　十年打拼，王娟的时间和财务相对自由。机车梦萌动，这一次，她下定决心。今年5月拿到驾照，6月便提了一辆春风NK250，开始了机车生活。

　　3个多月，王娟骑行里程已超过1万公里。“一有闲暇就去骑车。”王娟说，她喜欢去跑山，赛武当、东沟、西沟、郧阳区、丹江口都有她的身影。王娟喜欢机车的自由，风肆意从身上呼啸而过，这是驾驶小汽车不能体会到的。

　　提车时，王娟的家人也很反对，认为骑机车很危险。为了让家人放心，王娟每次都会录制骑行视频，放给家人看。久而久之，家人也就放心了。

　　戴上头盔，一身机车服，王娟和平时判如两人，成了朋友眼中的“王蛮子”，飒得很。

　　作为一名女骑手，王娟每次骑行都会吸引众多路人眼光。“一次，我骑行至万达广场等红绿灯时，一个年轻女孩大声对我说‘好帅啊’，为此，我足足高兴了两三天。”王娟说，一些男司机也会给她竖起大拇指。

　　34岁的许峰骑机车已有3年，他的第一台车是无极300RR。去年11月，他将车换成了无极525R，落地3.8万元。

　　“年轻时没有实力，等有实力了，年纪又大了。”许峰说，他很喜欢骑机车的乐趣，趁年轻决定放手去玩一玩。

　　与爱好跑山的年轻人不同，许峰青睐场地跑桩。“摔跤是常有的事，但在场地内摔跤，是为了在路上不摔跤。”许峰介绍，每次场地练习都挑战个人极限，各种防护必须到位。

　　玩机车是烧钱的事。许峰算了一笔账，一年除去加油费，各种维修开支就得万元以上。

　　一些短视频的宣传，叠加不少明星和网红的推介，也让喜欢机车的年轻人越来越多。27岁的女车手惠钰璇便是受短视频的影响。“2017年在网上接触到机车的视频，就喜欢上了机车。2020年考驾照，去年3月就提了第一辆机车。”惠钰璇的第一辆车是川崎忍者400，今年3月，她换了第二辆车凯旋660。这是一辆进口机车，落地10万元出头。

　　刚骑机车时，惠钰璇常去火箭路练车，也因此遇到很多圈内人，大家相互交流骑车技能。在惠钰璇看来，骑机车是一件很自由的事，可以说走就走。去年9月，她曾和车友从十堰出发，骑行9个小时抵达重庆参加摩博会。这两年，她的足迹遍布十堰、神农架。骑行机车已然是她生活的一部分，“我想我会一直骑下去，因为热爱。”

　　“机车车型有很多种，包括趴赛、街车、越野、巡航、休旅等。”在廖应志看来，选择什么样的机车，要根据个人喜好。相比而言，机车实用性不强，更主要的是玩乐，类似“大玩具”。

　　但不管骑行何种机车，都要心存敬畏。“有敬畏之心才会怕，才会管住捏油门的右手。”廖应志说，他不否认骑机车比开车危险，但危险的不是机车本身，而是躁动的心，不遵守交通规则，心中没有敬畏，管不住自己，就会有安全隐患。

　　廖应志表示，骑行时戴好护具，遵守规则，才能做一个安全的“自由侠”，才能在骑行中真正做到自由自在、轻松快乐。

　　36岁的谭凯骑行机车3年多，驾驶的是铃木 GSX250，主要用于日常通勤。他是金卡纳 WB级，曾担任十堰公安交通管理局骑警教练。

　　在谭凯看来，骑行机车一定要打好基本功，在技巧熟练后再溜车跑山，同时，市区交通往往更为复杂，更考验技巧，骑手需要对可能发生的事故有预判，做到防御性驾驶。每一次骑行都要对自己和他人负责，一定要穿戴好防护装备，要遵守交通法规。

　　同时，摩友都有圈子，骑行时规矩也多，要提前规划路线，要保持队形并听从车头指挥，这些都是为了骑手的安全着想。

　　需要提醒新手的是，新手选购机车一定要试驾。骑行要以满足乐趣为主，不要盲目追求大排量。